九月阳光斜斜照进教室，靠窗第一排坐着的是一个叫阳阳的男孩。他的书包总也拉不紧，语文书的边角被卷得发白，一张小嘴抿着，好像藏着一件不能对别人说出口的秘密。我不是一名德育辅导员，但我却在他们的语文共学中悄悄地坐在教室的后排，去观察他们怎样读书、笑、用糯糯的童音把一个个汉字变成了心里的一束光。
刚接手这个班的时候，在晨读角落里第一次听到阳阳的声音是没听到的。别的孩子读到《小小的船》时，声音清脆响亮，如同一群欢快的鸟儿在歌唱；只有他，嘴动了一下，然后紧紧闭上，黑亮的眼睛低垂着，仿佛弯弯的月儿、闪闪的星星都被他的视线挡住了，看不到他的眼睛。班上老师称他是慢热的，但是在他躲闪的目光里，却藏着更深层的含义，不是不爱语文，而是不敢开口。一颗刚刚发芽的种子最怕的，就是没有人给它一点光。
共学的时候，我不会急于指出他的错误。早读时我端着小板凳坐在他旁边，和他一起读课文。弯弯的月儿小小的船，小小的船儿两头尖。我的声音很小，是春风掠过水面的轻柔的风声。一开始他只是听，后来就偷偷地跟着读，一词、两词、一声，像露珠一样小。没有夸奖他，只是把书本移到他面前让他看清楚每一个字的样子。窗外正下着雨，教室里静悄悄的，只听见老师的声音很轻地说：“老师，月亮是不是真的会坐船？”那一个瞬间，我心里就忽然亮堂起来，他终于开口说话了，不是回答我，而是和课文对话，和自己内心世界对话。
“鱼戏莲叶间”是江南所不能逃避的。莲、鱼、戏这三个字在他舌尖上打转，怎么也吐不出来。蹲下身子指那行字，“一个字一个字地读，像小鱼慢慢游过”。”他看着我，眼睛发亮，终于鼓起了勇气说：“江——南——可——采——莲。”声音还有点抖，但是已经过了一段最窄的水道。因此语文共学中最动人之处，并不是哪一个同学读得最标准，而是愿意为你打开一扇门的人。一年级孩子每个字都是陌生的，但是可以给他一个进入世界的勇气。
班上还有一个叫做朵朵的女生，脾气急，如一颗辣椒。读到“谷穗弯弯，他弯腰鞠躬说我是秋天。”的时候她大喊着读，好像要把整页纸吞下肚去。其他小朋友笑了，她红着脸将书放在桌上，眼睛也红了。我走近去，并没有说教，只是轻声地问道：“朵朵，谷穗为什么要鞠躬呢？”她愣了一下，小声说“它累了”。也许是因为它一直在等待整个夏天，终于得到了收获，所以弯下了腰，对大地说一声谢谢。”她闭着眼睛，渐渐地放下书，一个字一个字地重新把课文读了一遍，声音里也多了以前没有的温暖。那一刻我明白德育不是说理，而是一句课文，让一颗躁动的心慢下来，学会感恩。
最令我感动的是一位叫小雨的同学。父母常年在外，年迈的奶奶独自照顾他，书包里一般都装着一包方便面。他很少说话，眼中是空洞的，似乎对什么都不感兴趣。直到有一天，我们学习了《雪地里的小画家》，小鸡画竹叶，小狗画梅花，小鸭子画枫叶，小马画月牙。读到不用颜料不用笔，几步就能画出一幅画的时候，我悄悄地走到他的旁边，指着月牙两个字说：“你见过月牙吗？”摇摇头。我说：“下雪的时候，你小脚印留在雪地上，就是一幅最美的画。”那天放学后，走廊尽头的地方有一个身影，是那个在角落里用双手做着动作，一个人小声念叨着“小马画月牙，小马画月牙……”的声音很小，但是把冬天的寒冷感稍稍缓解了一些。
后来才知道这篇课文是他在奶奶面前第一次大声朗读的课文。他奶奶后来拉过我的手说：“这孩子从来都不愿意多说一句话。”鼻子一酸。一句话可以长成孩子一个人向前走的力量，也可以是孩子内心的一棵幼苗。
一年级的语文其实是最简单的汉字、最浅显的儿歌，在这些小字当中，就包含着孩子全部的心灵。《小小的船》使孩子们展开想象，《四季》使孩子们变得温柔，《江南》使孩子们从容，《雪地里的小画家》使孩子们相信自己的脚印。而我这个不站在讲台上担任辅导员的人所做的，就是和他们一起读，慢慢地把光接过来。
教育就是“以言润心”的一种工作，“以言润心”不是把道理填到耳朵里，而应该是让语言像春雨一样滋润孩子的干渴的心田，等他自己长出花来。清晨一起读，午后一起玩，放学后一句简单的问候，都是我种下的种子。
现在阳阳能够完整地大声朗读一篇课文，朵朵读《四季》的时候能够做到停顿、温柔，小雨的课本也不再是皱巴巴的了，书页上多了很多用铅笔画的月亮。最喜欢的就是每天早晨看他们拿着语文书摇头晃脑地读书。清亮的歌声是许多小鸟在枝头练习发声的声音，也是刚升起来的太阳一点点把教室照亮的声音。
[bookmark: _GoBack]我不会忘记那一个傍晚，夕阳把教室染成一片金色，阳阳突然跑过来，仰着头问老师，“老师，我长大后也要像老师一样给别人读书，行吗？”蹲下身看着他明亮的眼睛，郑重地点了头。
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