
孤独之旅节选自曹文轩的长篇小说《草房子》中杜小康家境衰败，父亲外出放鸭时的岁月。阅读此类课文，最怕的是只给出一个答案，杜小康长大了，坚强了。结论是正确的，但是结论一旦得到，文本就没有理由再继续下去了。这篇课文耐读之处就在于它把“长大”过程写得很具体，“具体到每一次对话、每一个动作、每一处沉默”。抓住“对话”两个字去读课文的时候会发现，杜小康的孤独之行实际上就是一场又一场的对话之行，他和油麻地旧日生活里的声音不断相遇，也和眼前的水大、芦荡相遇。细读功夫就在于分辨两种声音之间怎样互相撞击、互相消长。下文从“自我、父子、天地、文本”这四个层次的对话入手，分析思辨张力是怎样在每一层中生成的。
一、自我对话——回望与前方之间的拉锯
不能只看杜小康哭还是笑，还要看杜小康心里同时在想什么。油麻地家底最厚实的一户人家就是杜小康家，“最”字一出，少年就站到了村落的顶端，紧接着是“一落千丈，跌入了另一个境地”，身份在一天之内就发生了改变，失学、离家、随父放鸭。他失去的不只是教室、玩伴，还是一个被全村人高看一眼的“独生子”。于是船上的第一个请求便显得很刺耳，他说的是“我不放鸭子了，我要上岸回家”。他站在船头向后望去，除了朦胧的树烟外一无所见。“身体向前，心往后”第一次在少年身上造成拉锯。
船继续前行，头顶是“陌生的天空，陌生的水面”。陌生指的是旧日的经验全然失效。但是叙述者并没有把少年一直困在哭腔里，船在水上前行，占据他心灵所有的都是前方的“全部”：“还要走多远呢？前方是什么样的？前方是未知的。未知的东西，似乎更能勾起一个少年心中的恐惧和渴望。用三个“前方”把问题钉在读者面前，撩逗一词最好地表现出少年对于未知的害怕与渴望。
独处让这场拉锯战深入了进去。白天只有鸭群，夜晚只有水声，“杜小康希望听到声音，牛叫或者狗吠”。不可能”。外部的声音消失的时候，心里的声音却越发地大了。他半夜做了一个梦，梦见母亲哭着喊着要回去了，把他从梦中惊醒的正是父亲，他大叫一声“我要回家”。哭是自我一次失败，更是自我对话的开始。油麻地的杜小康和芦苇荡的杜小康第一次面对面在同一个身体上相遇的时候，就是油麻地的杜小康和芦苇荡的杜小康在同一个身体里相遇的时候。从此他盘腿坐在船上，望着茫茫的水，嚼着嫩白的芦苇根，一个人的时候话也多了起来，但是对话的对象是自己。
二、父子对话——沉默里的诺言与应答
父亲和儿子之间的对话要注意话语的增减，话少了意思不一定就少了。开始对话几乎只有命令和回答。父亲“沉着脸，绝不回头去看一眼”，对于儿子的哭腔请求置之不理；到达芦苇丛中以后，“他和父亲的对话越来越单调，越来越干巴巴的”，最后“话很多的被大部省略”。省略就是双刃剑，切断了交流，也把父子俩一起推到沉默里。
但是杜雍和并不是一个冷酷无情的人，在细节里都有体现。一处是“觉得自己对不起儿子”，立下“明年春天以前就回家，柳树还没有发芽的时候就回家”的承诺，并且保证“我要让你读书，无牵无挂地读书”，另一处是初见芦荡的时候，“父亲也一定是很慌乱的”。但是当他面对儿子的时候必须镇静。一个“必须”字就将父亲的处境说尽了，他其实也害怕，但是不能让别人知道。于是所有的疼惜都被压缩成了无声的沉默，变成了干巴巴的“明年春天之前回家”。
[bookmark: _GoBack]真正的转折就是暴风雨。鸭栏被旋风卷到天上，鸭群四散，杜雍和大叫一声“我的鸭子”几乎晕倒在地，杜小康却把注意力放在了那些正在逃跑的鸭子上。他追的只是鸭子，而他所遗弃的却是那个时时需要父亲保护的自己。脸上的芦叶划破了，脚上的旧茬扎破了，他顾不得去察看。到暴风雨将要结束的时候，父亲叫儿子到窝棚里休息一下，自己去寻找。杜小康一只脚板底还在流血，滴到草上，滴到父亲的脚印里，滴在跟在他们身后的一群鸭的羽毛上。儿子的伤落在了父亲的脚印里，也是对父亲走过的路最沉重的一种承认。全文没有一句父子和解的话，但是这滴血比任何和解都深刻。
三、天地对话——芦荡的两副面孔
人与景的对话，看景物怎样随着人物的情绪而改变脸色。芦荡一开始是恐惧的，当杜小康第一次看到芦苇像绿色的海浪一直涌到天边的时候，他感到恐惧，这是他出门以来第一次真正感到害怕的。芦荡像万重山一样把小船重重地围住了。”浪潮、大山这两个比喻指向的是同一个感受，就是无限。无限第一次使少年认识了自己是微不足道的。永远逃不脱的感觉是无限。但是芦苇却有“万顷芦苇……空气里是清新的香味”，夜幕降临的时候，萤火虫聚在一起，“居然能照亮水面”。入夜以后，鸭子很乖巧，把船围在中间，“怕和这只唯一能够使它们感到有依靠的小船分开。”动物也孤独着，也寻找着依靠，把主人当成了岸。恐惧和美好同在一片芦苇荡里，自然的两个面孔都在杜小康面前出现，而且是杜小康不得不去面对的两极。

